“ ATARDECER EN
EL CEMENTERIO MARINO DE
LARACHE Y MIRANDO
A LAS DOS ORILLAS
“
Hasta
los últimos días de
su vida Goytisolo
estuvo yendo a
Yama el Fna. “Su fuerza
consistió en saber
integrarse en un
barrio complicado de Marrakech. He conocido a
muy pocas personas
que tengan tanto interés
por
las causas perdidas. Nadie se
pelea por algo
si no gana
nada. Y , sin embargo,
él se empeñó en que
la ONU declarase
la plaza de
la Yamaa el Fna
Patrimonio de la Humanidad. A
lo mejor, si él
no hubiera planteado esa
batalla, hoy tendríamos un gran
supermercado en esa
plaza” (El Gabsi tras el entierro
de Juan Goytisolo)
Reconozco que
el conocer personalmente
la triste realidad
social , la enorme
injusticia de pobreza
y la miseria
de un barrio
de cuevas al
pie de la
alcazaba de Almería a
finales de los
años 60 , me
despertó el interés por leer
primero
su obra “La
Chanca” y más
tarde “Campos de
Nijar “ que Goytisolo
escribiera en su
tiempo de “exilio “
en Almería.
Un domingo 4
de Junio de
2017 fallecía a
la edad de
86 años, en Marraquech , a cuatro
minutos escasos de la plaza
de Yamaa el Fna Juan
Goytisolo, el escritor
global que mejor
retrató a Almería. Luego fue
enterrado en Larache , en
el cementerio marino
o mirando al
atlántico en la
ciudad norteafricana en una
breve y discreta
ceremonia , como en el
poema de Valery, en una
ceremonia donde el
silencio para el
tiempo, cementerio marino de
Larache es por
expreso deseo de su familia, El
cementerio elegido para inhumar
el cadáver era
un camposanto en
desuso desde hace décadas.
Es conocido como “
cementerio marino “ (por su
cercanía del Atlántico )
o cementerio español ,
pues allí descansan los
restos de muchos
soldados españoles caídos
en la Guerra del Rif. El
ultimo enteramiento que
se produjo en él es el
de Jean Genet, novelista, dramaturgo y
poeta francés al que
Goytisolo admiraba profundamente. De ahí
que
eligiera descansar cerca de él. Aquel día José María
Ridao, poeta con raíces
en el Levante
almeriense, en el municipio de antas, nombrado
por la familia
como su representante
en el entierro,
leyó un breve
fragmento poético sobre
una obra de Goytisolo. . A pesar
de su enorme
amor a lo mítico del
mundo musulmán, a pesar
de que él
había hecho del dialogo
entre culturas un tema
vital de su
pensamiento y su
escritura, no se le permitió
ocupar un sitio en algún cementerio
musulmán de su Marrakech añorado. Los
restos de Juan,
descansan para siempre
en aquella tierra
roja del cementerio de
Larache, junto a su amado
Jean Genet y algunos
de los soldados
muertos en la mítica guerra
del Rif de los
años 20 y
de los años
anteriores a la
independencia marroquí
finales de los
40 y principios
de los 50
del siglo XX.
La
presencia de Goytisolo desde
finales de los
años 50 por Almería,
en aquella Almería
totalmente tercermundista y subdesarrollada fue muy importante
para despertar la
conciencia , que era,
al fin y
al cabo, lo
que los intelectuales
y escritores de ese
momento pretendían llamar
la atención sobre el
lamentable estado en que
se encontraba la
geografía española y
principalmente estas tierras más
abandonadas del sur
que otras. Hay que
tener en cuenta
que La chanca, aquel barrio
almeriense de finales
de los 50, que
le hizo escribir
el libro, fue prohibido como
texto literario y tuvo que publicarse
fuera. Y con Campos
de Nijar, ocurrió
prácticamente lo mismo. A
partir de aquella
primera visita que
genera esos dos
textos fundamentales, la
relación de Goytisolo con Almería adquiere, a través de su escritura
, un carácter claramente
de denuncia.
Autor
de tres libros
monográficos sobre la
provincia de Almería “Campos de
Nijar, La Chanca y
el más desconocido “Para vivir
aquí “.Y escribió otros
cuatro más con
amplias referencias almerienses “ En los
reinos de Taifa” “Coto Vedado “ “Señas de identidad “
y “España y sus Ejidos “
Dice
el gran poeta
árabe Abu keboufaris “ No vayas
a la muerte
sin ser todo lo
que eres, sin ser
todo lo que fuiste “ Vivió Juan
Goytisolo sus últimos
años entre la
miseria, el abandono, el despojo,
la depresión y
la enfermedad. Tal como
era, con su radicalidad
vital. Hecho de otra materia, vivía en
otro mundo, pero con
códigos propios sí
aceptó el premio Cervantes para librar
a su “familia “
de la penuria. Tanto en
su vida como en su
literatura le guiaron siempre dos
impulsos llevados al extremo, la
autoinmolación y la
regeneración. Vivió en los
márgenes de lo
establecido; su existencia estuvo
llena de miseria
y de esplendor. Tuvo que
reinventarse muchas veces
para poder soportar
el peso de los
días. Y de su
literatura se puede
decir lo mismo ;tuvo
que matar las
debilidades de la
novela española, el
casticismo , el costumbrismo, lo epigonal
realista para crear
una literatura nueva.
Cuentan que
en 2011 vivió
con ilusión las
revueltas de la
primavera árabe . Pero pronto se
dio cuenta de
que lo que él
esperaba de ese
movimiento al fin
no llegaría. Y ahí se
le vio una
gran desilusión.
Contaba F. Utrera
“ Goytisolo me enseñó
entre otras muchas
cosas a leer al Galdós
mudéjar a través de
su novela “aita Tettauen “ quizás el más singular
de sus “Episodios
Nacionales “ Y allí
que me fui
varias veces tras
los pasos de
todos ellos y de la
“ generación beat” que Paul Bowles
inmortalizara y Ángel Vázquez caricaturizara en “La vida perra
de Juanita Narboni” .Se
logró editar el
libro “ España y
sus Ejidos “ presentándolo en el
complejo Cultural Abde el Jallak Torres de Tetuán, ciudad a
la que acudí ligero
de equipaje. El periplo
coincidió con la
tradicional llegada vacacional
del monarca marroquí
y aunque posteriormente seguí
viendo a Goytisolo en sus
metódicas vacaciones tangerinas, confieso ahora
el privilegio que
suponía conversar con él en
los mismos ambientes
que él lo
hizo con su
admirado Mohamed Chukri. ¿por qué esa
tendencia del huraño
Juan Goytisolo a
transformarse con Almería y con
los almerienses en
una persona amable, generosa, delicada y afable?
Lo ha
escrito el mismo en varias ocasiones :
le encantaba la dulce
melodía d el acento , que
le recordaba a los
reclutas que con
él hicieron la “mili
“ en Mataró. Y
se sorprendía y
sonreía con esos
giros idiomáticos y
expresiones que se han
perdido ya en
el resto de España. Esa
fue la verdadera
razón que le
llevaría a La chanca y
Nijar. Y que
sirvió además para
persuadir al poeta José
Ángel Valente de que
el lugar tolerante
y apacible donde
debía hacer reposar
sus baqueteados y enfermos
huesos era Almería. El
literato orensano siempre
le agradeció aquel
consejo, aunque Goytisolo
dudó algo cuando
los incidentes de El
Ejido en
el año 2000 . No
es exagerado ni
ombliguista en absoluto
decir que Juan Goytisolo amaba Almería
bastante más que
muchos almerienses. Le encantaba
la costa y
sus playas, la
montaña, el desierto, sus
secarrales, la comida , el
habla popular, el ritmo y
el acento .
El
islam de Goytisolo es
muy particular, a mitad
de camino entre
la heterodoxia y
el sufismo. Dominada por héroes
personales como Anselmo Turmeda , franciscano del
siglo XIV
Asumió su
homosexualidad, especialmente reflejado
en su libro “Coto vedado “... En 2004 comenzó a
tener dificultades económicas.
. Grupos de personas
anónimas intentaron ayudarle
invitándole a cursos
de verano en
la universidad y
a pagar mejor
sus artículos. En 2014
Goytisolo asumía que s u
cuerpo no daba para más.
Tenía 83
años , sin fuerzas para escribir
en 2016 se cayó
al bajar las
escaleras de un café y
se fracturó el fémur. Sufrió también un
ictus .Vivió un tiempo
amargado , lleno de pesadillas
de su desgraciada
infancia. Desde entonces
cada vez pasaba
más tiempo con
los ojos cerrados, en
una especie de
duermevela. . Se desplazaba ya
en silla de
ruedas. Le fallaban ya
las fuerzas para
emprender una obra de
envergadura y en a abril de
2014 escribo el
siguiente documento : “Mi decisión de
recurrir a la
eutanasia a fin de no
prolongar inútilmente mis días
obedece a razones
éticas de índole personal. Desaparecida la
libido y con ella
la escritura, compruebo que
ya he dicho
lo que tenía
que decir. La otra razón
de la
eutanasia es la
de asegurar el porvenir de los
tres muchachos cuya educación asumo. Me parece
indecente malgastar los
recursos limitado de
que dispongo y
que disminuyen a diario
en tratamientos médicos costosos”. El
premio del Cervantes cambió
su decisión final. En
marzo
de 2015 poco antes
del Cervantes de manos
de Felipe VI, depositó en la
Agencia Balcell un libro
inédito con la orden
de que se
publique 10 años después de su
muerte. Cuando se le
preguntaba por el
contenido Juan Goytisolo contestaba
lacónicamente, que trata “
sobre asuntos sociales
y personales. “Nunca una
respuesta tan plana habrá
retratado mejor la
obra de alguien
que cruzó hasta el
final sus zozobras
vitales con las
de su tiempo.
En el
libro de condolencias que el Instituto
Cervantes de Tetuán
abrió en la
ciudad, alguien escribió :”Que la tierra te
sea leve Juan
sin tierra “
No hay comentarios:
Publicar un comentario